ÁLEXGUERRAVÁZQUEZ

Monté proyectos y casi todos fracasaron. Montaba otro.

Hacía todo lo que se supone que hay que hacer para ser feliz.

Confundí avanzar con no parar.

Alcohol. Drogas. Sexo. Trabajo.

No lo cuento porque me sienta orgulloso. Tampoco porque me avergüence.

Mis abuelos. Mi madre. Mi padre.

No fue una pérdida. Fueron varias, una detrás de otra.

Yo no lo llamo pérdidas, lo llamo despedidas.

Las certezas sobre las que había construido mi vida se rompieron.

Ingresé en un centro de desintoxicación.

No paré porque lo decidiera. Paré porque ya no podía seguir.

Cuando salí, me fui a vivir a la naturaleza. Sin televisión, sin teléfono, sin WhatsApp, sin email, sin ruido.

Meditaba varias veces al día. Caminaba. Leía.

Hice retiros de silencio. Llegué a estar quince días sin hablar.

Hice algo que llevaba años evitando: estar conmigo mismo.

Todavía no había pasado nada. Pero algo empezó a cambiar.

Ocurrió meditando, y no lo vi venir.

Desde ese día la vida es otra cosa. Dejé de ver las cosas como buenas o malas. Todo está bien tal como está.

Y sin embargo sigo teniendo miedo. Sigo teniendo dolor. Sigo perdiéndome y contradiciéndome.

No cambié de vida. Volví al mismo ritmo, a la misma prisa, a la misma gente.

Lo que cambió fue más pequeño. Discuto igual, pero tardo menos en volver. Me sigue doliendo lo mismo, pero no lo tapo tan rápido.

Si esperas una escena final, no la hay. Se despierta cada día.

Medito, y mi cabeza puede ser un desastre.

Me encanta estar solo, y necesito profundamente a los demás.

Creo que el ego genera mucho sufrimiento. Y tengo ego. Mucho.

Hablo de soltar y sigo queriendo controlar el plano, el montaje y lo que piensen de mí cuando termine.

Descubrí que había preguntas que me interesaban más que las respuestas.

¿Qué somos? ¿Por qué sufrimos? ¿Qué ocurre cuando morimos?

No llegaron ordenadas. Llegaron de madrugada y en carreteras largas.

No sé ninguna de esas respuestas.

Y desconfío bastante de quien parece tenerlas todas.

Empecé a sentarme delante de gente que llevaba años explorando lo mismo.

Médicos, terapeutas, personas que han estado cerca de la muerte.

La cámara me dio permiso para preguntar lo que en una conversación no me atrevería: qué viste, qué perdiste, qué haces con el miedo.

No los entrevisto porque crea que tienen la verdad.

Los entrevisto porque quizá hayan visto una parte del mapa que yo no conozco.

Todo esto se convirtió en Wake Up.

No nació porque tuviera respuestas. Nació porque no las tenía.

Empezó siendo un sitio donde dejar las conversaciones que iba grabando, para no quedármelas solo. Después llegó gente que buscaba lo mismo.

Ha crecido mucho desde entonces. Yo también.

Y probablemente ninguno de los dos seamos dentro de unos años lo que somos hoy.

Durante mucho tiempo pensé que necesitaba conectar.

Conectar conmigo, con la naturaleza, con algo más grande. Lo trabajé como se trabaja un objetivo: con técnica, con disciplina, con retiros.

Ahora no estoy tan seguro.

Una célula no necesita conectarse con el cuerpo. Es cuerpo.

Quizá nosotros tampoco estemos separados de aquello con lo que intentamos conectar.

Cojo la furgoneta, conduzco hasta que no hay cobertura y me quedo solo unos días.

No llevo plan. Café por la mañana, caminar sin destino, dormir cuando se hace de noche. Los dos primeros días la cabeza protesta. El tercero se calla.

No es una retirada espiritual. Es que me gusta.

Casi todas las películas que he hecho se me ocurrieron ahí.

Sigo buscando. No sé exactamente hacia dónde.

Y quizá eso sea lo interesante.